Abram de Swaan
I.M. Beatrijs Ritsema (1954 — 2023)

Beatrijs Ritsema was een personage in het oeuvre van Beatrijs Ritsema. En dit is een zin van
het soort waarmee Beatrijs graag haar columns begon: kort en krachtig, maar met een idee
dat om nadere uitwerking vraagt en dus de lezer lokt tot verder lezen. De persona die zij in
haar vragenrubriek opvoerde leek erg op de persoon Beatrijs die ik in de loop der jaren
enigszins heb leren kennen. ‘Laconiek’ is de term die nu in veel gedenkstukken voorkomt en
die past haar goed. Maar hartelijk, belangstellend, bescheiden en genereus was ze ook in
het echte leven. Als de Ritsema van de vragenrubriek was ze eerst en vooral de belichaming
van het gezond verstand, van het juiste midden en de gepaste maat. Maar een gelijkhebber
of een betweter (lastig trouwens om te vermijden) was ze in die rubriek helemaal nooit,
daarvoor relativeerde ze te veel en preken deed ze niet. Aan Beatrijs’ praktisch vernuft zat
soms ook, heel smal, een malicieus randje; een vleugje peper om het stuk op smaak te
brengen.

Beatrijs was in haar vragenhoekje een stoicijn light: je moet tegenslagen en missers
kunnen verdragen, die zijn nu eenmaal onvermijdelijk in het leven. Je moet niet te veel
zeuren en klagen want dat helpt toch niet. Daar belast je anderen maar mee, terwijl je jezelf
er vaak nog meer mee in de nesten werkt. Ik denk dat ze zich in haar eigen leven ook aan
dat devies hield, al had ze in haar jonge jaren genoeg verlies geleden voor haast
onoverkomelijk verdriet. Over dat persoonlijk leven was ze anders dan veel huidige
columnisten nogal terughoudend. Dat moet ook als het in je rubriek zo vaak over heel
intieme zaken gaat.

In haar rubriek was ze erop uit om knopen door te hakken, niet uit ongeduld (en ook
niet om haar lezers bij de les te houden), maar omdat de raadvragers daar zelf kennelijk veel
moeite mee hadden (anders hoefden ze haar niet te schrijven). Anderzijds adviseerde ze ook
vaak om een ergerlijke medemens maar te laten begaan, je schouders op te halen en het
van je af te laten glijden. Al heb je al het gelijk van de wereld, wat schiet je ermee op, vooral
in burenruzies, ergernissen op straat, in de winkel, of de concertzaal. Met familie- en
relatieproblemen is het al ingewikkelder. Die zeuren vaak al jaren door en bijna altijd is ook
degeen die om goede raad vraagt deel van het probleem. Een therapeut of sociaal werker
zou op zoek gaan naar de ‘onderliggende problematiek’ en naar de ‘interactionele
dynamiek’. En terecht. Maar een krant is geen spreekkamer en Beatrijs ging niet de diepte
in. Ze hield het op wat Freud ‘die jeweilige psychische Oberfliche’ noemde, op datgeen wat
dan en daar gepresenteerd wordt, in haar geval in de brief die ze besprak.

Beatrijs beperkte zich ook in ander opzicht. Wat ze te melden had was niet meer en
ook niet minder dan haar eerlijke, eigen, weldoordachte en op levenservaring gebaseerde
mening. Daarbij moet haar eigen, hecht gezin, een permanente leerschool zijn geweest. Je
had als gast daar het gevoel dat het er wel goed zat. Maar haar man Maarten en de
kinderen, Felix, Michiel en Saskia, zullen zichzelf vast wel eens, liefdevol vermomd, hebben
zien verschijnen in haar columns.

Ze probeerde haar adviezen niet aan te sterken met een Freudcitaat of een
aanhaling van een andere autoriteit. Evenmin gaf ze bronnen voor haar feitelijke
beweringen. Er komt geen statistiekje of bronvermelding in haar stukken voor. Je moest het
maar van haar aannemen. En ze kon soms tamelijk stellig zijn in haar meningen. Dat kan een
probleem opleveren: Wie is die Beatrijs Ritsema dan wel helemaal dat ze, week in week uit,



in de krant de mensen vertelt hoe ze met hun moeilijkheden moeten omgaan? Dat
probleem liet ze aan de lezer: ze tooide zich met geen titel of diploma (al was ze
afgestudeerd in de sociale psychologie), ze leunde niet op het dictaat van diepe doctrine en
zweefde niet weg op de influistering van hogere inspiratie. Ze pretendeerde niet dat ze het
beter wist dan een ander, ze had het ook maar naar beste kunnen zelf uitgedokterd. Beatrijs
Ritsema gaf haar mening geheel op eigen gezag. De lezer kon het van haar aannemen of niet
en moest er vooral zelf nog maar eens goed over nadenken. De onderliggende suggestie
was dat de raadvrager als die er zelf niet zo middenin had gezeten wel op eigen kracht met
ongeveer dezelfde oplossing gekomen was.

De lezer merkt dat misschien niet meteen, maar Beatrijs was een eminent stilist (had
ik haar dat maar gezegd). Dat bleek in de eenvoud en de precisie van haar woordkeus,
zinsbouw en opzet. Daar lees je overheen omdat je doorleest. Dat is nu net de kunst.
Beatrijs haar adviesrubriek had iets gemeen met het werk van een portrettist. Uiteraard is
degeen die zich afgebeeld ziet daar vaak tevreden over en zelfs verheugd, maar waar het
om gaat is dat het portret de talloze beschouwers heel direct en persoonlijk aanspreekt.
Beatrijs schreef telkens aan die ene raadvrager maar altijd ook voor haar honderdduizend
lezers. Die herkenden de vaak pijnlijke situaties en de getroffen personages, zonder enig
leedvermaak, maar met heel veel leervermaak. Want achter alle zelfrelativering wilde
Beatrijs, vermoed ik, nooit belerend, maar wel leerrijk schrijven.



